娇小的身体,强大的灵魂
2011 年5 月31 日,手术。早上6 点多,姚贝娜被推向手术等候区。望着身边的父母,她第一次觉得,自己或许真就要去鬼门关闯一回,生死未卜,突然就哭了。这是她生病后第一次流眼泪,迟到的眼泪。进入手术隔离区后,姚贝娜和其他等待手术的病人一起,被并排停放在长长的走廊里。她永远都不会忘记,那是一个很漂亮的晴天,透过窗户可以看到美丽的云彩,慢慢的,心情也跟着平静下来。手术从早上7:30 开始,下午3 点多结束。在8 个钟头的时间里,姚贝娜经历了一次重生。首先进行的是病理切片分析。大约1 小时后,她渐渐从麻醉效力中苏醒,医生告诉她,左乳果然已经发生初期恶性癌变,并再次向她确认是否进行切除手术。“我听得迷迷糊糊,点头说好,接着又睡了过去。”后面的过程,姚贝娜接受了左乳全切手术以及整形再造手术。对于女性患者而言,她将不会经历身体残缺的空窗期。手术很成功,但接下来的高强度化疗是另一次对身体、意志的巨大考验。虽然姚贝娜的乳癌属于早期发现,没有转移,也没有扩散,但医生建议她使用类似晚期患者的大剂量化疗方案,目的在于阻抗癌细胞借由年轻身体中旺盛的新陈代谢死灰复燃,要一次性杀个片甲不留。时值北京盛夏,该来的痛苦生理反应, 一个都没有“爽约”。每个疗程的第一周,由于红细胞急速下降,姚贝娜几乎只能躺在床上,连看电视的力气都没有。剧烈的呕吐让她经常蜷缩成一团,很快就瘦得皮包骨头。首个疗程开始后的第14 天,脱发如约而至。“我果断剪短长发,变成了寸头,结果一觉醒来,枕头上还是一片一片的,于是干脆剃光了。”扛过这些,姚贝娜没有再哭过。她突然意识到,自己娇小的身体里,其实住着强大的灵魂。唯一 一次不淡定,是有天早上起床后,她发现自己的手、脚皮肤都变黑了,好像严重晒伤一样,指甲也发紫,跟电视剧里中毒的反应差不多。“以前我的手脚很白,所以吓坏了,跌跌撞撞跑去问医生,医生说这也属于化疗的正常反应,而且可能很难复原。那时候,我真的抑郁到了极点。好像生病以来全部的负面情绪都要爆发了。”但幸好,颜色最终奇迹般地褪去了,而一个好消息也在过来的路上了。