张伟平与张艺谋(资料图)
9月13日报道 农历“七夕”前一天,北京新画面影业公司董事长、“大嘴”张伟平突然通过强势网络媒体正式宣布与认识了20年合作了16年的著名导演张艺谋正式分道扬镳,“我现在跟他没啥关系了”。9月4日,他再次隔空喊话,让8月底曝光后不了了之的“二张分手”事件又兴波澜—新画面影业公司通过几大门户网站发出律师函,宣布收回周冬雨、窦骁、倪妮等12名艺人的管辖权。即日,张伟平便痛批与他合作16年、出品11部电影的老友张艺谋导演。张伟平的“控诉”集中在两点,一指张艺谋工作室是“不合法”的“皮包公司”,二称周冬雨、窦骁、倪妮等人现在的经纪人无上岗资格。其金句“我才是孩子的亲生父母……张艺谋就是个助产师”给网友以灵感,将“分手”升级为“争子”事件。
两个老男人的战争
与步步紧逼的张伟平相比,“争子”另一方保持了张艺谋一贯的沉默风格,除了撇清与周冬雨、倪妮经纪人蒲纶的关系是“导演之前的副导演”外不做任何回应,而“孩子们”的经纪人、从2003年起就担任张艺谋副导演的蒲纶则通过律师宣告其“实际经纪人”的“既定法律事实不容诋毁”:“蒲纶从一开始到现在都是周冬雨倪妮等艺人的实际经纪人,这种既定的法律事实是谁也无法否认的,更是不容诋毁的。”也再无他言,却也被媒体拿来作为“张艺谋的回应”。
9月6日,记者联系张伟平、新画面影业宣传负责人、蒲纶,至截稿时均无任何回应,也未见其他媒体得到回应。9月8日,《成都商报》记者潜入位于北京东三环某高档社区的张艺谋工作室,得到张艺谋助手庞小姐的答复亦是“暂不回应”。
交相辉映的是,位于风暴中心的张艺谋工作室一派繁荣,人员来往不息,“筹拍新片”。张伟平在北京的新画面影业公司则门可罗雀。对于张艺谋不回应的态度,庞小姐说:不回应是导演的个性。
去年12月11日,《金陵十三钗》首映,张艺谋对包括在内的媒体表示即不考虑票房,也不窥望奥斯卡。这也是张伟平最后一次见到张艺谋的日子。之后,关于张艺谋寻求新合作方的各方消息不断。
其实上,明眼人早就看出,“二张”这一仗早在那时就已打响。首先是不再同台出现,张伟平在宣传时说“我对得起张艺谋,所有我能想到的我都做到了……夫妻都有七年之痒,何况我们”,更有“都是明白人”这种喊话式的弦外之音,2012年3月被张艺谋开除的小演员何珺突然在微博爆料张艺谋超生,消息轰动网络,平时常替张艺谋打点一切的张伟平则一反常态,示意要记者去问张艺谋本人,直接将低调的张艺谋推到风口浪尖。而据网上有心人士的评点,网上有名有姓的那位陈姓女孩的照片是一张身份证照,这张身份证照只有极私人的关系才可以得见,谁是真正的放料人?
张艺谋去向仍是疑
此事过后,张艺谋依然封口,但暗中却加快了摆脱张伟平控制的脚步。小马奔腾影业公司高级副总裁张一白接受记者采访时表示,张艺谋现在和小马奔腾没有任何关系。较早在微博爆料张艺谋与小马奔腾进行接触的“宇文翮”(化名)则对记者表示,至今未有张艺谋签约某家公司的确切消息,但相信张艺谋可能已与万达影业达成项目式合作协议。
从北京小马奔腾影业公司开出上亿酬劳和票房分成、股份红利,到万达影视公司献上的“现金、股权、票房分成共10亿”的“大礼包”,至“首期募资高达近20亿”的“张艺谋文化产业基金”,张艺谋的“江湖身价”迅速飙升,又一一落空,均被张艺谋工作室指是假新闻。而据《财新》8月底的报道,以上相关各方都曾间接证实过双方存在接触,并指这些谈判均由张艺谋亲自上阵。
虽然还不知道去向何处,但张艺谋是必走无疑。可能正因为张艺谋默无声息却无比坚定的出走,让多年来以保护人自居自觉付出甚多的张伟平难以下台,8月,这位昔日被张艺谋称为“在家打几个电话就能赚大钱的”狠角色亲自出马痛心疾首老友的“不告而别”,甚至屡屡放话:“你如果没干亏心事,干嘛躲着我啊……现在沉默是心虚。”在如此情势下,多次寻找中间人表达采访要求时,几经游说,张艺谋还是一如既往地不愿接受采访,不过,记者采访与张艺谋关系密切的身边人,听到张伟平在报纸上炮轰张艺谋“心虚”一事,朋友冷笑一声“恐怕不是心虚,是心寒吧”。
争议的三个重点
得不到当事人的确认,媒体开始为张艺谋的“出走”找理由。张伟平称两人合作16年未有任何合约,最近两部电影《山楂树之恋》和《金陵十三钗》仅收支平衡,连同之前“天价铁道部宣传片”的新闻,媒体综合分析,认为张艺谋近两年未从张伟平处拿到任何酬劳,因“开销大、零片酬”而另寻良木。
但是什么事让张艺谋心寒,张艺谋不愿细说,与双方都各有交情的圈中人士大多三缄其口,不想蹚这混水,综合网络消息与圈内人士的透露,可以归结成一句俗不可耐的话:冰冻三尺非一日之寒。
争议的三个重点主要集中在对张艺谋电影的创作主导权的归属,其中就包括选角的意见不一;还有从《一个都不能少》到《山楂树之恋》就存在的“二张”的影片分成问题;最后一点则是两人性格迥异。小张艺谋8岁的张伟平是“胆大包天”的干部子弟,“想什么就说什么”,从来不怕得罪人,和别的低调的制片人不一样,他凡事冲在头里,给记者提供张艺谋的各种细节,以及两人之间深厚的友情,比如“张艺谋,是我一生中不可多得的朋友”、“除了他母亲,我是这个世界上最了解他的人”、“张艺谋不记得他自己的生日,但记得我的生日”。他送张艺谋江诗丹顿,张艺谋则送他连自己都不舍得买的七万元的皮衣。每次新片上映,他总会因为各种出位的言论而成为舆论焦点,四处放炮,成为比导演张艺谋还闪亮的新闻人物,而“出于哥们义气投了《有话好好说》,赔了1000多万”、“张艺谋的文艺片都不赚钱赔本赚吆喝”、“抵押房子支持张艺谋拍《金陵十三钗》,投资六个亿”是他经常挂在嘴边的话。在他们同行的这十来年里,他无时无刻不扮演着张艺谋的恩人与代言人的角色,“艺谋曾说过在世上最让他感激的就是他母亲,他女儿和我”,而张艺谋则是“除了拍电影,什么都不懂的人”。有意思的是,张艺谋在接受媒体采访时曾经说过,他拍的电影没有一部赔钱。
“非走不可”的三大原因
2010年,曾在摄影棚内拍摄过“二张”的时尚杂志的记者这样描述过两人相处的情形,张伟平是人群的中心,他不停跟周围人开玩笑,调节气氛,拍摄时会很亲热地把手搭在张艺谋的肩膀上;而虽然作为一名大导,且当过两部片子男主角、得过影帝的张艺谋,“当摄影师叫好的时候,张艺谋的脸上还是会掠过那么一丝不自然。”在记者眼里,他是一个拘谨的话极少的陕西男人,身上散发着一种浓重的倦意,“有人给他沏上了一杯茶,他的眼神就会不自觉地盯着那只茶杯”。
2011年,在跟自己的传记作者方希聊天时,他们做了一个行为风格测试题,说到各种行为人格,张艺谋突然面露苦笑,说了一句意味深长的话:“和价值观不一致的人真不能合作,合作是一种痛苦。”
张艺谋悄然出走,却又不发一言,据熟谙内情的资深经纪人T小姐向记者独家透露,有三点原因让张艺谋非走不可:“首先从《一个都不能少》到《山楂树之恋》,张伟平都不是实际投资人,他在对外说话的时候,含糊其辞。实际上他只负责电影项目在国内的报批和送审,他拿的是国内的发行费。最关键的问题是,他并不按照实际产出利润分账,这一点当事人心中最清楚。其次,《金陵十三钗》和《山楂树之恋》都虚报了拍摄成本,其中《金陵十三钗》的费用只是宣传的1/3。而这两部电影,张艺谋在其中既无片酬也无分成,等于是分文没收。”最后至于张艺谋为什么不辞而别,不见面,不回应,不是心虚,是“他天生不喜沾惹是非,个性内向,特别不愿意惹麻烦,而且多年的合作者在媒体上互相攻击,无非是白给人看笑话”。最大的原因还是“张伟平首先策划了一系列报复性行为,包括曝光家人、发律师文书……张伟平最近的表态,显得自己在整个事件中特别无辜和委屈,也确实让张艺谋无言以对。”