在一起,不怕孤独
文章被“星星雨”里的自闭症孩子接受 ,而这些孩子,视其他人若空气
文章开心大笑
与自闭症孩子交流,敲敲孤独星球的门
摄影/姜婉璐 化妆/曹阳 策划撰文/SOPHIE SUN
自闭症儿童被称为“星星的孩子”,即便他们与你近在咫尺,你也会觉得他们就像星星一样遥远,因为你完全无法走进他们的世界。26岁的文章,因为一部电影《海洋天堂》,来到了“星星雨”,成为一个站在自闭症孩子的世界外敲门的使者。
文章: 一场奇妙的体验
杨弢,北京星星雨教育研究所创始人田慧萍女士的儿子,25岁,自闭症患者,眉目俊朗。他是文章接触到的第一个自闭症少年。如今无论在电视上,还是杂志上,弢弢一眼就能认出"文章哥哥"。或许这只是一个正常三岁小孩就能轻易做到的事,但是对一个自闭症孩子来说这已实属不易。在文章的口中,弢弢就像他的孩子一样,事实上,文章只比弢弢大一岁。
文章第一次见弢弢,是跟着电影《海洋天堂》导演兼编剧的薛晓路去"星星雨"试戏。薛晓路在"星星雨"做了14年的义工,《海洋天堂》的剧本是她14年的积累和思考。
文章说:"第一次去'星星雨'看弢弢,他一个人站在角落玩,我当时就懵了,他的一切都是程式化的,走路永远走直角,不会走捷径。我给他买了一瓶矿泉水,递给他。他不接,根本不搭理我。我想他见我的第一面,一定不喜欢我。后来我才知道,弢弢不喝矿泉水,他只喝雪碧。薛晓路向弢弢介绍我,文——章,他只是撩起眼角,看了我一眼。然后一起去试戏的另外一群人全部涌向弢弢身边,‘今天干了什么呀?喜欢吃什么呀?我给你买!’之类的话不绝于耳。但弢弢全然抗拒。我在一边默默看着他,尽量不让脸上流露出过多的表情。过了五分钟,他竟然冲我笑了,那一刹那,我眼泪都要掉下来了。就像一场不可言说的气场相亲。我和他,注定是有缘分的。”
之后文章和弢弢相处的180天,绝对是一场奇妙的体验。弢弢是一个按部就班生活着的孩子,从不违反自己的生活规律,几乎不跟母亲以外的人打交道,但他愿意被文章载着去外面吃饭。
“弢弢,文章哥哥来了”,田慧萍只要这样一说,他就会穿戴整齐站到门口。
“弢弢爱吃虾,我就把他带去火锅店,三份虾,一个一个剥开来,放到弢弢碗里。弢弢爱喝雪碧,我就把大雪碧放在脚边,每次给弢弢倒小半杯,弢弢喝雪碧,是一饮而尽的那种,你给他倒多少,他就喝多少,所以要一点点到。还必须把餐巾纸备在手边,时刻准备着给他擤鼻涕。”巨蟹座男人文章做起这一切来轻车熟路。
然后,文章提出想要尝试和弢弢一起外出住宾馆。第一个晚上,他俩都很紧张,弢弢准时上床,用被子把脸遮住,面向文章,然后一点一点露出眼睛,和睡对床的文章相视微笑。第二天早上文章拿来了干净衣服试图给弢弢换上,弢弢却“抵死不从”,循规蹈矩地拿起放在床头,硬是把前一天晚上整整齐齐叠好的脏衣服穿上。对他来说,他的规则是早晨起床只穿放在床头的衣服。有了这一次的经历,文章更加了解自闭症患者:他们有着自己的一套生活规律,严格遵守,绝不变通。
“自闭症孩子不是异类,他们只是生活在世界上的另外一群人。他们在另外一个宇宙里是孤独的,我们不妨做一个友善的'外星人',试着用诚意敲敲门。”——文章
大福公寓里的孩子们
在文章的带领下来到星星雨成人养护部,这里马上就要更名为“大福公寓”。公寓里住着六个孩子,五个男孩,一个女孩。一上楼,一个胖胖的小伙子就抓住文章的手,一个劲地把脑袋对着我身体向前冲,嘴里念念有词。我一时不知所措,文章解释说,这是他高兴的表现。转过身去才发现角落里蹲着一个高瘦的男孩,他用绳子绑着自己的双手,把T恤反转包住脑袋,脸上显然是刚刚被手抓破的痕迹。文章叫他的名字,他站起来从一个角落跑到了另一个角落。另一边的桌上,一个高大的男孩在熟练地剪纸,头也不抬一下。沙发上坐着的小男孩手里拿着支牙刷,嘴里不时冒出一声"汪"的声音。墙上贴着老师对每个人的要求,要求无非是多久要上一次厕所,上完厕所要用纸巾,吃完饭要刷牙等日常生活规范。眼前的场景足以惊吓到任何一个第一次走进去的常人,文章却自在地被胖小伙子拽东拽西,不时和他一起摇晃身体,自语。他说他们每个人都有一套属于自己的招牌动作,习惯了就好,他们并不会攻击别人。下楼的时候文章指着院子的角落,说起那个绑着自己双手的男孩第一次来到这里的情景,眼睛红红的湿润了。他说他有一次看到一个孩子在不断地打自己,"我就站在一边看着他打,心里很疼,但是也不敢上前阻止他打自己。因为杨弢曾经也发生过类似的事情,当特别气愤找不到出口的时候,就拼命打自己。他们不会伤害别人,所以选择伤害自己。还有一个孩子,刚看完《海洋天堂》,就在我们那个小房间里紧紧拉着妈妈的手说,'大福爸爸死了,大福怎么办呢?如果妈妈死了,我该怎么办呢?妈妈,求你千万不能死!'现场所有人都忍不住流下眼泪。"
《海洋天堂》去香港进行宣传,安排和当地的一些自闭症孩子、家长见面,文章坐在那里,门一开,一个孩子直接冲过来,抱着他就喊"妈——咪——"大家都笑到不行。文章说他笑不出来,只是感到鼻子很酸,“那个孩子抱着我的脖子,很紧很紧……对我特别亲热,他的姑姑在一旁非常嫉妒,跟我说她都从来没有抱过这孩子——这孩子从来都不让人抱。”
问起和自闭症孩子相处的诀窍,文章说:“就像对待弢弢一样,千万不能把弢弢当成特殊的病人来看,不能对他过于热情,比如我们吃饭,我们聊我们的,只要当他不存在就好,他是自闭症中“高功能”的级别,生活可以自理,吃饭也能自行料理。如果大家都看着他,他反而会紧张。记得一次我带着同事一起,和弢弢吃饭。弢弢很喜欢其中一个,因为他很放松、很自然,弢弢一直偷瞄他,还冲他笑。我第一次见他的时候,也没受过这样的待遇。为此我还有些吃醋,不过,如果弢弢喜欢这个人,就说明这个人,一定是个好人,弢弢能感应到。因为他们拥有世界上最纯洁、未被污染的心灵。”
文章:做好宣传委员的工作
“他们生活在自己的世界里,我用一辈子的时间,也走不进他们的世界”,文章说,这是他和弢弢相处了180天后最大的体会。这180天的相处,也让文章发现了有比演戏更重要的事情,那就是担当起对自闭症孩子的社会责任。他和同是演员的妻子马伊琍现在都是“星星雨”的义工,不仅如此,他们还发起了“We Can”艺术慈善计划。
世上每个人都是被上帝咬过一口的苹果,都是有缺陷的人。有的人缺陷比较大,是因为上帝特别喜爱他的芬芳。绝大部分的自闭症孩子,拥有极高的艺术天赋。
“现在‘We Can’已经给自闭症孩子办了画展,在上海的久光;我还想给这些孩子办音乐会……”文章说起这些的时候,简直有点手舞足蹈。而几乎每个看到自闭症孩子画作的人,都会发出惊呼,“啊!太棒了!”这种时候,文章总是很得意,好像自己的孩子得到了表扬,那种得意和自豪。
“当我决定和我的团队一起做‘We Can’这件事情的时候,传来过很多不***的声音。他们说,文章一定是在作秀,还拉上马伊琍一起作秀。那是因为他们根本没接触过自闭症孩子,我建议他们来‘星星雨’,做一天义工,你真正接触了这些孩子,你就知道,我们想为他们做些什么的心情,是多么迫切。
“结识了自闭症孩子以后,我才明白,自己拥有一个健康的孩子,是一件多么幸运的事情。女我和马伊琍都觉得,对于女儿来说,‘We Can’是将来对她为人教育的一个小礼物。儿现在1岁9个月,等她再长大一点,我会带她去‘星星雨’,让她知道,这个世界上还有这样的一群人,需要我们大家的帮助。”
什么是自闭症?
孤独症和自闭症同为英文Autism一词的中译名。自闭症这一概念由美国精神病医生Leo Kanner于1943年提出并确定下来,被归类为一种由于神经系统失调导致的发育障碍,其病征包括不正常的社交能力、沟通能力、兴趣和行为模式。自闭症的病因仍然未知,很多研究人员怀疑自闭症是由基因控制。自闭症的现象在其概念被确定之前就已经存在,这种疾病的发生与现代社会的环境没有直接的联系。
以现时医疗科技水平来说,并不可能完全根治自闭症。自闭症的判断需要完整的身体和神经评估。因为自闭症的症状不一,所以同样患上自闭症的人,其患病性质和病症可能大大不同。美国疾病控制和预防中心 (The Centers for Disease Control and Prevention) 在一份报告中显示,每100名8岁儿童中就有1人患有自闭症。中国是全球人口第一大国,在2007年的总人口达132,129 万人,占全球总人口 (640,000万) 的20.61%;但由于对自闭症的认识不足,欠缺统计数字,如果以发病率计算,中国自闭症患者高达722.58万。
闁谎勬濞村洤顫㈤妶鍡樼€柛娆樹簷鐠愮喖骞撻幇顏嗚繑濞e洠鍓濇导鍛村矗閸屾績鍋撻崘璺ㄧ妤犵偞婀圭粭澶愭偨閵娿倗鑹惧ù鐘侯唺缂嶅秹宕崱鏇犵懝闁烩晩鍠氬▓鎴﹀Υ閸屾凹娲ら柡鍫濐槷闂€婊堝级閸愯法绀夐悹鍥у槻瀵兘寮幆棰佺矒缂侇垳绮崹婊勭椤掑﹦绐梒p688cp688@163.com
閺夆晜鐟ょ花娲儊閿曚礁濮遍弶鈺傚姇婵晠宕i娆庣鞍閻㈩垼鍠栨慨顏堟煥閼姐倕浠归梻鍫涘灲閸庢挳鎳栧畝鍐ㄢ偓婵嬫晬鐏炶偐濡囬弶鈺傜椤㈠懎鈽夐幓鎺撳剷闁绘粠鍨界槐婵囨櫠閻愭彃绻侀柤鎻掔焷閸婃繂顕g憴鍕ㄥ亾瑜濈槐婵囩鎼淬倐鍋撶仦鐓庘枏闁煎瓨鎮傞崕瀵哥棯閹稿孩钂嬮柡鍥ㄦ綑婵偟妲愯閸ぱ囧椽瀹€鈧Σ顔句焊韫囧鍋撻崒婊冨Ё闁兼澘鐭夌槐婵堟啺娴h鏆堥柟鏉跨箳濞堟垿寮伴銈囩闁伙讣绠掗崝顖涙交閹邦剙袟妤犵偞婀圭粭澶愭嚄閻e本绾柟鎭掑劚閸h櫣浜搁幋锝呭闁煎樊浜风槐婵囦繆閸屾稓浜柟顖氱枃椤╋箓鎯囬悢鍓插妧闁伙讣绠掗崝顖炴晬瀹€鍐闂傚洠鍋撻悷鏇氳兌缁劑宕ラ崼銉㈠亾閸屾氨绉奸柣銊ュ閵堫喗顦伴悢閿嬪闁稿繈鍔忛棅鈺傛交閹邦剙袟闁靛棴鎷�
闁诡剝宕靛▓鎴﹀级閵夘煈鍤涢柨娑樿嫰椤﹀鈧冻缍佺划锕傛嚌閼艰楠忛悗娑欏姉濞堟垹绮氶幐搴㈠剹闁瑰灈鍋撶€圭鍌氱槣閻熸洑鐒﹀Σ鎼佹焻婢跺顏ラ梺顐㈠€搁幃搴㈠緞韫囨搩鍔€闁汇劌瀚禍銈夋寘閸曗斁鍋撴担鍦伕闁绘牜鏅▓鎴炵▔婵犲懌鈧倿宕畝鍕偓椋庘偓娑欏姧缁辨繈宕氶埡鍐╂殢濞存粠鍠涙竟濠囨煀瀹ュ鍋橀柟缁樺姃鐎垫帡寮紙鐘电Ъ闁艰褰冮崓鐢告晬鐏為棿绨伴柛娆忥攻閻楁挳骞戦濠氬殝濞存粌鎼弸鈺傜附娴犲鍋撴径瀣仴濞戞挸绉撮幃鎾搭槹鎼淬垻澹愰柣銊ュ閹矂鏌婂蹇曠濞寸姴姘﹂埀顒€鑻惈宥夋偝閺夊灝姣夊☉鎾崇Т閹捇鎯冮崟顒侇槯閻忓繑宀搁ˉ鎾诲冀缁楄 鍋撻敓锟�
閻犲洨鏌夐鍥ㄦ媴韫囥儳绀夐柡鈧悷鏉跨秮濞戞挴鍋撳☉鎿冧簷濮瑰鎯冮崟顐ゅ闁规澘绻戝Σ鍛婄▔閳ь剚绋夐鍕垫Щ闁哄鍊诲▓鎴炴交閸モ斁鏌ら柨娑樼灱缁劑寮稿⿰鍐ㄨ闁煎疇濮ゅΛ銈呪枖閺囩偟鏆氶柛蹇嬪妽鐢骞掕閳ь剙鍊瑰〒鍫曟煂瀹ュ牜娲i柣銊ュ濡插憡绌卞┑鍥х槷闁煎浜滅换渚€鎯冮崟顓熷焸閻庡湱鍋涢幏鎷岀疀椤愶紕顔囬柨娑樺缁楀鎲版担鐤濞存粌妫滅换瀣触閸粎閾傞柤鏉跨灱婢规捇鎮ч懠璺烘鐎规瓕浜▓鎴炵瀹勬壋鍋撻懝閭︽綆闁告粌鑻崹銏㈢矉韫囧鍋撻敓锟�
濠㈣泛瀚幃濠冪節濮橆剦妯嗛柟顖氭噺濡插憡绋夐埀顒佺▔椤忓洤顥嶉梻鍛⒔濞堟垶娼婚崶鈹炬煠闁挎稑鐭傚〒鍓佹啺娴f悶浜卞┑陇顕у濠氬棘閸︻厽鐣遍柛蹇撳船閹捇宕濋鍕潝闁告粌鑻崰鍛扮疀閸愶腹鍋撻崒鐐叉鐎点倛妗ㄦ穱濠冪鐠囧弶瀚插┑鐘宠壘浜涢梻鍥e亾閻熸洑鐒﹀鍌炴⒒閺夋垶瀚查柛鏃戜簻婵繘鏁嶇仦鑲╃ɑ濠碘€冲€归悘澶愬矗鐏炵偓鐓欓梺顔垮Г閸斿綊骞囪箛搴ょ婵縿鍊撶划顖炲礄閸濆嫬袡闁告梹鍐荤槐婵囩節濮橆儷鈺呭礂瀹曞洭鍏囬柛娆樺灥閸忔ɑ瀵煎顒傜箒闁告帡顣﹂幈銊﹀緞瀹ュ啠鍋撻敓锟�
闁衡偓閻熺増婢栨繛宀冾潐閳ь儸鍛槚闁煎眰鍊楀▓鎴﹀礂閹惰姤鏆涢柡鍕靛灡娣囶垶宕畝鍐e亾鐏炴垝姘﹂幖瀛樻礈濞堟垵銆掗崨顔撅紖闁挎稑濂旀繛鍥偨閵娾斁鍋撻崒姘€ゆ繛宀冾潐閳ь儸鍛槚闁煎眰鍊楀▓鎴炵瑜嶉幖褔鏁嶇仦鐣屾毎闁哄牏鍠庨獮鎾舵喆閹烘洖绐涢柨娑樻湰鐢爼宕氶懜浣兯夐柛蹇擃檧缁辨繄鎷崘顏呭€炲Δ妤婂櫍椤ャ倝鏁嶅畝鍕級闁稿繐绉撮崺鈥斥攽閳ь剟骞€瑜嶇€靛弶淇婇崱妤佹儌闁告粌鏈慨銏ゆ嚃閵堝懏鎯傞柨娑樻湰鐢爼宕氱捄鍝勭闁告梹鍐荤槐婵嬫焼閸喖甯冲Λ鐗堝灩缁犳帞鎲撮敂鑺ュ殝闁煎瓨鎮傞崕鎾晬鐏炵厧鈻忛柣鈧妼閹稑鈻借ぐ鎺撴〃闁艰埖鍤庨埀顒€鍊界换鏍ㄧ濞戞瑦鐓欐繛澶嬫礀瑜板弶绂掗妷銉ョ盎闁告柡鏅涢崳铏逛焊閹寸偠藟闁兼潙鍊搁崹搴♀枖瀹€瀣闁衡偓閸撲胶绱氭慨锝嗙☉閻$喖鏁嶇仦鐐毉闁哥姴瀚В濠囨嚃閵堝牆绐涢柛锕佸焽閳ь剨鎷�
濠㈣泛绻愰婊堝箮閵堝牆浜為柣銊ュ閸櫻囨煥椤旇姤笑闂傚啫寮跺濂稿椽鐏炶偐绠芥繝鈧憗銈傚亾閸屾碍鍊遍柡鍐啇缁辨繂鈻旈妸锕€澹堟繛鎾虫噺绾俱儵濡存担鍓垮顫濆ǎ顑藉亾娴gǹ绠甸悷娆愬笩瀹告繈宕畝鍕╁仏濡炲鍠撻悺鎴﹀棘瑜版帗妗ㄩ柣銊ュ婵垽鎮堕崱顓犵闁告瑯鍨禍鎺旀暜椤旂厧袠濞e洦绻冪€垫棃鎯冮鍨簽闁汇劌瀚禒瀛樻償瀹勭増瀚查柛蹇擃槹鏉堜即濡撮崒娑氬闁硅鍠曢柌婊勭妤﹀灝浜為悹鎰╁妼閹蜂即妫侀埀顒€效閸岋妇绀夐梺顐㈩槹鐎氥劑鏌呴崒姘€ら柤濂変簻缁讳線鎯冮崟顒€袘闁煎眰鍊撴鍥传娴e憡瀚查柡鍌濐潐绾爼濡撮敓锟�
缂侇喗鍎冲畷鏇炩槈閸欏笑濞戞挴鍋撶紒澶婄Ч閻濐喖霉閹惧啿顔婇柣銊ュ婵垽鎳栭妶鍕崜闁告繀绶ょ槐婵嬪触椤愶絾绠掑鑸垫皑椤帒煤缂佹ǚ鍋撹閸ㄦ岸宕氶崱顓犵闁告瑯鍨禍鎺懬庨崡鐐垫勾婵犲﹤顑呴崥鍥嚃瀹€鍐ㄤ簽闁告粌鏈弫濂稿窗閸曨喖鈧垽鎳栭妶澶嬶紪濡増菧閳ь剙鍊归婊呮兜椤旇鈻忛柣鈧妿缁ㄥ潡宕℃惔銏′紑闁告瑯鍨禍鎺撴媴閼愁垰鈧垽鎳栭妶鍡樼函闁告梻濮存禒瀛樻償閺嬵偀鍋撴担绋垮辅婵犲﹥鍨甸幏浼村嫉婢跺﹤甯ㄦ繛澶婎潟閳ь剨鎷�
闁诡剝宕靛▓鎴﹀级閵夘煈鍤涢柨娑樺婵炲洭鎮介妸鈺傂╅柡鍛浮濠€婵嬪及椤栨瑧绠介柟韬插€楀В濠囨嚃閵堝懍娣幖鎾棑濞堟垿鏌屽鍫矗闁逛警浜濋弻锔界▕鐎b晝顏遍柨娑樺缁茬偓绋婇悢鍏间粯閻熸洑鐒﹂婊呮兜椤旇鈻忛柣鈧妼閹蜂即鏌婂鍛€ら柛蹇旀构缁剟骞掗鍛參闁归潧绉烽崗妯绘綇閹冪厒闁哄牃鍋撳ù锝堟珪閺呫儵寮稿┃搴撳亾閿燂拷
闁活亜銈稿﹢婵嬪及椤栨瑧顏辩紒澶婄С缁楁捇姊婚妸鈺傚珱閻庨潧婀卞┃鍌炴焾閵娿劌鈧垽鎳栭妶鍥ㄧ暠闁硅翰鍊涢崑鍡涘传娓氬﹦绀夐悗鐟板暞閻︻噣寮查鈧埀顒佸哺濞间即妫佸⿰鍕函闁告梻濮垫穱顖炲椽瀹€瀣闁稿繘鏀卞﹢渚€寮撮幘顔惧蒋闁汇劌瀚换姘耿閹稿簶鍋撹閹蜂即骞庡Δ鍐╃槪闁轰礁鐗婇悘澶愬Υ閸屾侗鍔€缁绢収鍠曟繛鍥偨閵娧勭皽闂傚洦绮岃ぐ鍙夌閵夛附绠掗柡浣哥墕閸g儤娼懡銈嗙皽闂侇喓鍔岄崗閬嶆偆閵夛絺鍋撴担铏圭煄缂佹儳绠嶉埀顑跨窔缁箓鎯囬悡搴㈢畱闁告粌鐬煎┃鍌滄偖鐎n剛鎼奸梻鍌ゅ櫍椤d粙濡撮敓锟�