台风过后,小院里零星洒落着破碎的红瓦,一片狼藉。父亲只穿着裤衩,光着肩膀,先是爬上铁大门上面的门檐水泥板平台,父亲站在门檐,接过母亲递过来的瓦片、瓦刀、绳子和已经搅拌均匀的水泥浆桶。只见父亲用绳子一头绑住水桶两端的耳朵,绳子另一端则远远地抛向屋顶,就在这个时候,父亲像猴子一-样利索,爬上了屋顶,直到将水泥浆桶等工具全部吊上屋顶,朝着屋顶修补的位置,一步一步挪过去。那时候已是深秋,天气转凉。
母亲回到屋里,我也跟着回屋。母亲站在屋里漏水或破瓦的位置,用竹竿对准屋顶轻轻敲一敲,再报坐标,欲通过这样的方式里外呼应,告诉屋顶上面的父亲,捅到的位置需要修补瓦片。父亲只能“闻声寻瓦”进行定位,但是,父亲几乎是凭感觉和之前在屋内数过大概的坐标来找位置,最终在目标位置多铺几块瓦片。
此刻,屋顶就像菜畦,瓦片就像生长在菜畦里的青菜,等待父亲挥刀动瓦“除虫”。“除虫”后的屋顶,新瓦盖旧瓦,远远望去,像一条天然大裤衩,补丁这里一块,那里一片,又像武侠电视剧丐帮长老衣服的“袋子” 。
南方的天气捉摸不定, 刮台风、打雷、暴风雨隔三岔五, 记忆中,父亲“补瓦片”也自然多了起来。有一次,父亲带上屋顶的瓦片不够,便在屋顶上呼喊母亲再递传几块瓦片上去,也不知道母亲是慢了还是不及时,父亲在屋顶上大发雷霆。我只是隐约地记得,那时候是凛冽的冬天,朝屋顶上看;只看到父亲的背,披着一件作为“工衣”的白衬衫。我站在小院里,虽然穿着厚厚的衣服,但是感觉阵阵发抖,风吹得更猛了。
只要来台风,屋顶就会漏雨、滴水,父亲又要爬上屋顶补瓦,每一次补瓦,父亲都i会朝母亲发脾气。每次台风,老屋都会元气大伤,我无法忘记父亲补瓦片的姿势,也忘不了父亲在屋顶朝母亲发脾气的画面。这座屋顶补了又补的三间瓦房,便是我小时候居住过的老屋,似乎瓦片陪着我一起长大。
三间瓦屋在我的村庄,随处可见,家家户户都有。像这种乡间的瓦,最平凡不过了。小时候,我和小伙伴一起找来具有凹槽的简瓦造“小船”,用一根棍子卡在简瓦里,再用绳子绑住棍子做牵引,简瓦前后没有做任何封闭就直接放在小池塘里,以为会浮起来,谁知道一放进池塘就立马沉了下去,后来只能拖着它在水里划来划去。现在想想,玩着不会浮水的“小船”是多么的幼稚和可笑。
后来,父母做起小生意,我们家从农村搬到圩镇上居住,搬离了老屋,住上了洋楼。在城镇,抬头便是洋楼,基本很少看到瓦屋。从此,老屋开始变得空荡荡的,像被遺弃的孺妇,孤零零地待在村庄里。那年除夕,我们又回到老屋,只见小院里杂草丛生,长势逼人,最高的杂草已高过父亲的身高。当父亲和弟弟纷纷挥起锄头锄杂草时,我看到劳作时父亲的背,只是这次父亲的背已没有当年魁梧了。而瓦屋屋檐下悬挂着破瓦,瓦片在大门前也洒落一地,或长满青苔,或堆积厚厚的一层污垢,我忽然警醒,这是岁月的涤荡,是印痕,是沧桑,是衰老。
许多年后,我看过城市古典园林的绿瓦,看过乡村古屋的灰瓦,看过首都巍巍故宫的琉璃瓦,它们或风情万种,或残缺不堪,或庄严气派,从泥土的根脉里来,到绚丽的色彩里去。我读过唐朝诗人李商隐“一春梦雨常飘瓦”关于瓦如梦似幻的描绘,但是,我依然念念不忘家乡的瓦,是雷州半岛特有的红土煅烧而成的瓦。
一个烈日炎炎的夏日,我走在乡镇的路上,路旁有几个满头大汗的农夫在盖房,两个人在搬运着瓦片。我心想,现在乡镇建房不都是建洋楼了吗,怎么还有用到瓦的地方?”走近一问原来是建猪舍,此刻,我又想起当年母亲向父亲传递瓦片的情景。
其实,在瓦的世界里,它似乎有自己生存的方式,每一片瓦都会遮风挡雨,就像父亲母亲的背。
鐧昏浇姝ゆ枃鍙负鎻愪緵淇℃伅鍙傝€冿紝骞朵笉鐢ㄤ簬浠讳綍鍟嗕笟鐩殑銆傚鏈変镜鏉冿紝璇峰強鏃惰仈绯绘垜浠細cp688cp688@163.com
杩欎簺鐦﹁劯杩愬姩鍙互甯姪閿荤偧闈㈤儴鑲岃倝锛屼績杩涜娑插惊鐜紝澧炲己鑲岃倝寮规€э紝浠庤€屼娇鑴搁儴绾挎潯鏇村姞绱ц嚧鍜岀槮灏忋€傜劧鑰岋紝瑕佹敞鎰忕殑鏄紝鐦﹁劯杩愬姩骞朵笉鑳界洿鎺ュ噺灏戣剛鑲紝濡傛灉鎯宠鐪熸鐦﹁劯锛岃繕闇€瑕佺粨鍚堥€傚綋鐨勯ギ椋熷拰鍏ㄨ韩杩愬姩銆�
鎬荤殑鏉ヨ锛屽瀛i粦鑹茶¥瀛愮殑绌挎惌鎶€宸т富瑕佹槸閫夋嫨閫傚悎澶忓鐨勮交钖勩€佹竻鐖界殑涓婅。鍜岄瀷瀛愶紝鍒╃敤浜壊閰嶉グ鎻愪寒鏁翠綋鑹插僵锛屼互鍙婃牴鎹釜浜哄枩濂介€夋嫨涓嶅悓椋庢牸鐨勬惌閰嶏紝浠庤€屽睍鐜板嚭涓嶅悓鐨勬椂灏氶鏍笺€�
璇疯浣忥紝鏀瑰彉涓€涓汉鐨勫績鎰忔槸涓€涓鏉傜殑杩囩▼锛岀粨鏋滃彲鑳芥棤娉曞畬鍏ㄦ帉鎺с€傛渶閲嶈鐨勬槸淇濇寔鑷繁鐨勭湡瀹炲拰蹇箰锛屼笉瑕佷负浜嗚繋鍚堜粬鑰岀壓鐗茶嚜宸辩殑浠峰€艰鍜屽垢绂忋€�
澶勭悊濠氬鎯呮槸涓€涓壈闅剧殑杩囩▼锛岄渶瑕佸か濡诲弻鏂圭殑鍏卞悓鍔姏鍜屽喅蹇冦€傞噸寤轰俊浠诲拰濠氬Щ闇€瑕佹椂闂村拰鍔姏锛屼絾濡傛灉鍙屾柟閮芥効鎰忎负姝や粯鍑哄姫鍔涳紝濠氬Щ鍏崇郴鍙兘浼氬緱鍒颁慨澶嶃€�
鏀瑰杽娌规€х毊鑲ょ殑鍏抽敭鏄俯鍜岃€屽交搴曠殑娓呮磥锛屼娇鐢ㄩ€傚悎娌规€х毊鑲ょ殑浜у搧锛屽畾鏈熷幓瑙掕川锛屾帶鍒舵补鍏夛紝璋冪悊楗锛岄伩鍏嶅埡婵€鎬у寲濡嗗搧鍜屾姢鑲ゅ搧锛屾帶鍒跺帇鍔涳紝閬垮厤棰戠箒瑙︽懜鑴搁儴锛屼娇鐢ㄥ惛娌归潰鑶溿€傝繖浜涙柟娉曞彲浠ュ府鍔╁噺灏戞补鑴傚垎娉岋紝鏀剁缉姣涘瓟锛屾敼鍠勭毊鑲よ川鍦般€�
澶忓鎶よ偆鐨勫叧閿槸闃叉檼鍜屼繚婀裤€傚悓鏃讹紝娉ㄦ剰娓呮磥銆佽ˉ姘淬€佸幓瑙掕川鍜岄ギ椋熺瓑鏂归潰鐨勬姢鐞嗭紝鍙互甯姪淇濇寔鐨偆鐨勫仴搴峰拰鍏夋辰銆傛牴鎹釜浜鸿偆璐ㄥ拰闇€姹傦紝閫夋嫨閫傚悎鑷繁鐨勬姢鑲や骇鍝佸拰鏂规硶銆�
绮惧崕娑叉槸涓€绉嶉珮娴撳害鐨勬姢鑲や骇鍝侊紝鍚湁澶氱娲绘€ф垚鍒嗭紝鍙互娣卞眰婊嬪吇鑲岃偆鍜屾敼鍠勮倢鑲ら棶棰樸€傛纭娇鐢ㄧ簿鍗庢恫鍙互浣胯倢鑲ゆ洿鍔犲仴搴枫€佸厜婊戝拰鏈夊厜娉姐€�
鎬荤殑鏉ヨ锛屼娇鐢ㄩ槻鏅掗湝鏄繚鎶ょ毊鑲ゅ仴搴风殑閲嶈鎺柦涔嬩竴锛屼絾涔熼渶瑕佹纭娇鐢ㄥ拰閰嶅悎鍏朵粬鎺柦鎵嶈兘杈惧埌鏈€浣虫晥鏋溿€�
鐪奸湝鏄竴绉嶄笓闂ㄩ拡瀵圭溂閮ㄨ倢鑲ょ殑鎶よ偆鍝侊紝瀹冩瘮鏅€氶潰闇滄洿鍔犳俯鍜岋紝鍏锋湁鏇撮珮鐨勪繚婀挎€у拰鎶楃毐鏁堟灉銆傛纭娇鐢ㄧ溂闇滃彲浠ユ湁鏁堝噺杞荤溂閮ㄥ共鐕ャ€佺粏绾广€侀粦鐪煎湀鍜岀溂琚嬬瓑闂銆�