《二泉映月》以一种抒情式的音乐语言，向我们描绘了月映惠山泉的景色和作者那无限深邃的感情。全曲共分为六段，经历了五次变奏。
在曲子开端是一段引子，它仿佛是一声深沉痛苦的叹息，仿佛作者在用一种难以抑制的感情向我们讲述他一生的苦难遭遇。
仿佛在乐曲开始之前，作者已经在心中默默地说了好久了，不知不觉地发出这声叹息，乐曲如同一个老艺人，在坎坷不平的人生道路上徘徊，流浪，而又不甘心向命运屈服。
他在倾诉着在所处的那个时代所承受的苦难压迫与心灵上一种无法解脱的哀痛，他在讲述着他辛酸悲苦而有又充满坎坷的一生，毫不掩饰地表达出作者心中的真挚感情。
第四段到达了全曲的g.c，我们仿佛可以听到阿炳从心灵底层迸发出来的愤怒至极的呼喊声，那是阿炳的灵魂在疾声呼喊，是对命运的挣扎与反抗，也是对美好生活的向往和追求。
昂扬的乐曲在饱含不平之鸣的音调中进入了结束句，而结束句又给人一种意犹未尽之感，仿佛作者仍在默默地倾诉着，倾诉着，倾诉着……
可见主题从开始时的平静深沉逐渐转为激动昂扬，深刻地揭示了作者内心的生活感受和顽强自傲的生活意志。
《二泉映月》便是阿炳在双目失明后,流落街头,以卖艺为生之时创作的,作品的旋律委婉流畅、跌宕起伏、意境深邃.流露出如泣如诉、如悲似怒的情调及对光明和理想境界的憧憬,表现了一个经历旧中国生活坎坷和磨难的流浪艺人的感受和倔强不屈的性格.从中可以体会作者阿炳在黑暗的旧社会追求光明、乐观向上的可贵精神.思想感情：表现了阿炳热爱生活,热爱音乐,追求美好理想,敢于同命运抗争,矢志不渝的精神
《赤壁》表达了作者立志、立志难酬的感觉，寓意着他志向远大，不会被重用。《赤壁》是唐代诗人杜牧创作的七言绝句。诗人对事物感兴趣，用事物赞美历史。指出赤壁之战关系到国家的生存和安全。同时，这意味着他有远大的抱负，不被重用，从小事看大事。
阿炳原为无锡城区雷尊殿道士，自幼受到四句头吴地小山歌、长篇叙事歌、滩簧、说因果和丝竹乐等乡土音乐的熏陶，对音乐非常喜爱。在父亲的教习下，他十六七岁便学会了结构繁复、技法多变的梵音，吹、拉、弹、打、唱、念样样精通，并能正式参加道教法事音乐的演奏活动。年过而立之后，阿炳的境遇急转直下。
先是因染上吸食鸦片等恶习导致生活潦倒，随后患上眼疾，双目相继失明，再到后来便流落街头卖艺，生活十分贫困。
底层的生活让他历尽了人世的艰辛，饱尝了旧社会的辛酸屈辱。但才艺出众的阿炳，经常通过拉二胡、弹琵琶、说新闻的方式来表达自己的爱恨情仇，通过音乐揭露当时的黑暗。他把自己对痛苦生活的感受通过音乐反映出来，产生了著名二胡曲《二泉映月》。
《二泉映月》，二胡名曲，是中国民间音乐家华彦钧（阿炳）的代表作。
故都的秋》蕴含深沉的故都之恋、故国之爱，唤起人们对美的追求，对祖国的热爱，也蕴含了作者孤独、忧郁的心态，整篇文章处处渗透着郁达夫消极与积极情绪在纠结与斗争的痕迹。
故都的“秋”，其实是郁达夫的“秋”，是表现了他主观感情、审美取向、文学气质和人生态度的“秋”。本文的悲凉美感，跟传统的悲秋情结有关，跟作者的身世性格有关，跟作品的创作背景也有关。
《故都的秋》将悲秋与颂秋结合起来，秋中有情的眷恋，情中有秋的落寞——这情是故乡情、爱国情;这落寞之秋是作者当时心境的写照，是对国运衰微的喟叹
《书桌》主要讲了冯骥才老先生有一张很旧很旧的书桌，上面的把手已经换了好几次了，上面也有好几道印痕，有指甲划得；有铅笔画的……三十年后，这张桌子已经没法再用了，可是，冯骥才老先生不但没有扔掉它，反而把它像宝贝一样爱惜着它——因为上面有他童年时的回忆。
有一天，社会组织一次活动叫“砸烂旧社会”，一群年轻人闯进冯骥才老先生的家，毫不犹豫地拿起斧头把那张书桌砸成了木条。以后，冯骥才老先生只要一走到从前摆放书桌的地方，就格外想念那张陪伴他成长的书桌的故事。
《书桌》读后感
《书桌》当中有几个因素始终不变，如：时间的推移，链接的字符，情感深化层，视角的转换等等。其中，总是会有某一种印象更深、更戏剧性的亮点出现。《书桌》，贯穿全文最鲜明的脉络就是书桌上的痕迹，作者一次次描写书桌上的印记，叙述了他数十年来的人生风雨路。
读完《书桌》这篇文章后，心中很不平静，大脑的思绪也在不停地转动。仔细想想，这种现象在我们的生活、工作中比比皆是，只是我们很少去理会它罢了。它给我们的哲理是：要做好一件事，必须心无旁迨，拚去各种杂念，认真坚持，才能取得成功。
俗世奇人写刷子李，泥人张表达了作者对民族前途的忧思的思想感情。
《俗世奇人》中有作家想要肯定的人物，比如刷子李、泥人张、张大力、狗不理等，他们具有时代的工匠精神，是每个行当里的能耐人，他们对手艺的讲究，对事业的执着，对生活的认真是值得当代人学习的。
《俗世奇人》里还有一部分是褒贬都有的，比如苏七块，妙手回春的同时，缺少点医者仁心；蓝眼，火眼金睛的同时，缺少点自信。还有一部分则是作家讽刺批判的对象，比如死鸟贺道台、酒里掺水的酒店老板、靠卖嘴皮子的杨巴等，在他们身上读者看到了良知和道德的欠缺。
在《垓下之围》中，司马迁将项羽塑造成了一个带有典型悲剧色彩的英雄形象，通过一系列的场景刻画和细节描写，不仅写出了文中项羽和虞姬的爱情、部下对项羽的忠心、项羽自己的无奈与痛苦，也表达出了自己对于项羽这个历史人物的欣赏之情。
诗的开始就突出红烛的意象，红红的，如同赤子的心。闻一多要问诗人们，你们的心可有这样的赤诚和热情，你们可有勇气吐出你的真心和这红烛相比。一个“吐”字，生动形象，将诗人的奉献精神和赤诚表现得一览无余。
诗人接着问红烛，问它的身躯从何处来，问它的灵魂从何处来。这样的身躯、这样的灵魂为何要燃烧，要在火光中毁灭自己的身躯？诗人迷茫了，如同在生活中的迷茫，找不到方向和思考不透很多问题。
矛盾！冲突！在曾有的矛盾冲突中诗人坚定了自己的信念。因为，诗人坚定地说：“不误！不误”。诗人已经找到了生活的方向，准备朝着理想中的光明之路迈进，即使自己被烧成灰也在所不惜。
诗歌从第四节开始，一直歌颂红烛，写出了红烛的责任和生活中的困顿、失望。红烛要烧，烧破世人的空想，烧掉残酷的监狱，靠自己的燃烧救出一个个活着但不自由的灵魂。红烛的燃烧受到风的阻挠，它流着泪也要燃烧。
那泪，是红烛的心在着急，为不能最快实现自己的理想而着急，流泪。诗人要歌颂这红烛，歌颂这奉献的精神，歌颂这来之不易的光明。在这样的歌颂中，诗人和红烛在交流。诗人在红烛身上找到了生活方向：实干，探索，坚毅地为自己的理想努力，不计较结果。诗人说：“莫问收获，但问耕耘。”
这首诗有浓重的浪漫主义和唯美主义色彩。诗歌在表现手法上重幻想和主观情绪的渲染，大量使用了抒情的感叹词，以优美的语言强烈地表达了心中的情感。