《父母爱情》让刘静踏入了一个陌生的圈子,她以闯入者的视角看电视圈,并不像传说中的那般“洪水猛兽”。
正月初三(2月2日),《父母爱情》在央视一套低调开播,播到正月初九(2月8日)时为给《出彩中国人》让档期,停播了9天,前六天的平均收视达到2.07%(CSM48城)。这份波折并没有影响到收视率,2月17日复播后,一路冲破3%以上(CSM48城)。
一部讲述家长里短,充满浓浓温情的怀旧电视剧不仅征服了中老年观众,也吸引了80后、90后的关注。电视剧从业者总抱怨观众喜欢雷剧,《父母爱情》的出现证明有诚意的作品永远都有市场。难能可贵的是,《父母爱情》是刘静的编剧出道作,知天命的年纪,她以自己对生活的体验和感悟,沉淀出一部温暖的作品。
从姜文、郑晓龙到新丽
编剧刘静在《父母爱情》之前,更广为人知的身份是长篇小说编辑和作家。《父母爱情》是她在1993年写的一部中篇小说,发表在当年的《解放军文艺》上。小说刚发表,就被姜文看中,以50000元买下了这部小说的电影版权。
姜文很喜欢这部小说,他说从中看见了自己母亲的影子,想把《父母爱情》拍成电影,献给自己的母亲。他数次把刘静约到工作室,长谈这部小说,敬业精神令刘静折服。“当时的姜先生,无比期待地让我先拿出个初稿来。”彼时的刘静,对电影根本没感觉,兴趣也不大,更不知道电影剧本应该怎么写。她那时刚学会了打麻将,经常是饭都顾不上吃,觉也顾不上睡,跟几个朋友挑灯夜战,既没时间、也没心情坐到书桌前写剧本。直到丈夫在旁痛心疾首地提醒她,这是人生重要的机会。刘静假装听进去劝告,以百米冲刺的速度,拿出了第一稿。
“姜先生看了后目瞪口呆,他也许会在心里想:这是一个人写的吗?”姜文建议再写一稿,这一稿,刘静以比第一稿更快的速度完成。这件补丁摞补丁的作品交到姜文手上,就石沉大海了。
时间一晃,十五六年过去了。新丽传媒董事长曹华益找到刘静,想买《戎装女人》(2007年出版)的版权,但因《戎装女人》已卖出,双方才谈到《父母爱情》,这是刘静的记忆。曹华益有另一个版本的记忆,在《戎装女人》还没问世之前,他就找过一次刘静,想买《父母爱情》,当时刘静以版权已卖给姜文为由拒绝了他。刘静保留的那段记忆已是曹华益第二次对《父母爱情》发动攻势,刘静再一次认真地回绝:“人家姜文早在十多年前就买了。”曹华益很内行地告诉刘静:根据版权法,当初签的合同早就过期了。但在刘静看来,虽然不违法,她也有自己的原则,一部作品不能卖两次。
曹华益是个很执著的人,他不断地给刘静打电话晓之以理:姜文一般不拍电视剧,他只拍电影,而自己只买电视剧版权。他给为难的刘静出了个主意,让她问问姜文的意见。于是,刘静就给姜文打了电话,姜文非常痛快,不但解了刘静的难题,更提出父亲的角色由他来扮演。刘静把这个消息转告给曹华益后,他也喜出望外,当即表示只要姜文肯演,他可以自己执导,也可以由他找人导。姜文推荐了郑晓龙。
刘静还记得,当时和姜文、郑晓龙三人在一个日本料理店聚餐,谈了人生,也谈了剧本,喝到最后她都不记得是谁买的单。当时的饭局气氛热烈,场面温馨,但因为档期问题,姜文要筹拍《让子弹飞》,郑晓龙也因为其他项目,两人都没参与进这部电视剧。
虽然没有合作成功,姜文和郑晓龙的热情和痛快,让刘静至今难忘。尤其是姜文,“我吃了他那么多顿饭,但没有帮上人家的忙”,想到这些,她的内心非常不安。刘静说,虽然行业内的规矩是改编版权5年就作废,但只要姜文想拍电影,《父母爱情》永远都先给他拍。
强对话推动剧情
《父母爱情》是刘静写的第一部电视剧。做编剧的机会20年前就有,除了给姜文写电影剧本,倪萍和杨亚洲看了《父母爱情》后,找到刘静希望她能给他们写电视剧本。刘静当时满口答应,“我还毫不客气地吃了人家两顿饭”。但当时的刘静依然沉浸在麻将中,“有心无力”。“交了两集,人家一看,委婉地让我再改一改。”边娱乐边打补丁交出的修改稿没能让对方满意,两稿之后,刘静就不愿意再干了,写电视剧的事暂没了下文。
2002年,韩国电视剧《澡堂家的男人们》在央视八套播出。刘静原本不喜欢看电视,顶多看一些口述历史、人文纪实类的节目,这部电视剧播出时,好朋友成都军区的作家裘珊珊向她强烈推荐。打开电视看了一集后,刘静冲到街上买了光盘,一口气看完。这部讲述韩国传统大家族故事的电视剧,刘静看了有7遍之多,深被剧中的温情打动,她找来编剧金秀贤的所有作品一一观摩。看完韩剧,刘静喜欢上了韩国文化,也让她开始思考一个问题:为什么看完韩剧会让人喜欢韩国,而看完国产电视剧就会讨厌中国人?她对这个很不服气,希望写出中国家庭的温情,让人看过中国电视剧喜欢中国人。
《戎装女人》尚未出版,兰晓龙的爱人就找上门,由她牵线将影视版权卖给了出品《亮剑》的海润影视制作有限公司。作家常常自命清高,拒绝写电视剧,刘静也曾有这样的心态。随着儿子出生长大,生活压力越来越大,电视剧的高稿酬让刘静妥协,主动委婉地提出写《戎装女人》的剧本,但海润的人没接话茬。
曹华益第二次找来时,除了版权交易,刘静接下了写剧本的任务。曹华益帮忙找了一大堆剧本和电视剧供参考,还给刘静安排了一位编辑。两人商谈了三次,合作就告吹了。那位编辑启发刘静说好的电视剧,要三分钟一小打、五分钟一大打,事件不断才能抓住观众,提高收视率。这与刘静的创作理念严重相悖,她想写温暖的、能感动人的作品。“我写的剧本,即便做不到载德载道,起码也不能载那些乱七八糟的东西。”曹华益又请了《渴望》编剧李晓明来当编辑,刘静把想法“倒给”李晓明,得到的都是鼓励和肯定,剧本创作开始顺风顺水。
“电视剧也是靠对话推进剧情,对话是我的强项,而且作家对人物的把握、刻画更娴熟。”2010年,刘静花了10个月写《父母爱情》,成稿的每一集都超额完成了合同中规定的场景数和字数。第一次写剧本,刘静想着提供的内容越多越安全,就像做衣服,布越大裁缝剪裁的空间越大。因为是家庭剧,剧本中有很多相似的场景和对话,男女主角郭涛和梅婷都表示台词写得太好,要求导演不要删。
刘静希望这个剧本能写出一群让人喜欢的中国人,没有利益、没有金钱,没有打作一团,能营造出一种温暖的氛围,散发着人性的光辉。
网上有个评价说电视剧中的母亲比原著中的母亲温情,因为作者写小说的时候心里有恨,现在心里有爱。刘静对这句话只认同后半句,她说自己心里从来没有恨,无论是成长的父母家庭,还是结婚后自己的家庭,包括身边朋友的家庭都是温暖幸福的。小说中的母亲更冷漠是因为那时的刘静对生活的理解不够,很多事情没有体验,感受不深。虽然在编剧自述中,她更多地把20年前写不出剧本归咎于沉迷麻将上,但这种说法更像是一种戏谑和自嘲,真正的原因是时间不对,“现在时间对了”。
关于温情的改动,要提到剧中江昌义这个人物。在最初的剧本中,刘静安排他下海发家,在安杰打算开茶楼时投了一笔钱,以施恩者身份出现在这个曾经侮辱过他的人面前。但这样的安排,与“善”的整体氛围不符。“要把人性的恶关起来”,刘静最终舍弃了这个情节。“网上那么多90后、80后看这部剧,说明温暖可以打动各个年龄段的人,人心还是向善的。”
那些幕后好人
《父母爱情》让刘静踏入了一个陌生的圈子,她以闯入者的视角看电视圈,并不像传说中的那般“洪水猛兽”——“我遇到的都是好人”。请了很多顿饭让刘静内疚至今的姜文,“忍辱负重”的曹华益,总是笑眯眯的李晓明,文质彬彬的制片人侯鸿亮和“只顾低头拉车、不怎么抬头看路”的导演孔笙,都是刘静在影视圈遇到的好人。
侯鸿亮、孔笙和刘静是老乡,都是山东人。每次看到他俩的工作状态,那股做得比说得好的实在劲就让刘静有想流泪的冲动。为了真实,剧组花十几万搭了一个上世纪50年代的部队大门。母亲年轻时居住的资本家的小洋楼,内景在北京搭建,房子里的老式摆件还原度让刘静称奇。更让她不可思议的是,剧组竟然在青岛海边搭起了一个部队营院,“由此可以看出山东人的‘傻’了吧?”
刘静刚开始并不喜欢现在的演员阵容,她在短信上质问曹华益,曹华益保证这个阵容一定会火,并信誓旦旦地说:“这绝不是吹牛!”刘静马上回过去损他:“您吹过的牛,正在我眼前成群结队地狂奔呢。”曹华益没再回复,直到某一次剧组探班,双方才又重归于好。刘静看到了曹华益的不容易,“他就像手里抓了一把金黄色小米的人,一边在前边一点一点地撒,一边嘴上甜言蜜语地咕咕叫。”
“之前也听说过拖欠稿费的事,但我都没有遇上。”最近她刚交了一个剧本,新剧本讲的是从乡下来的高级干部家庭和知识分子家庭的结合。第二个剧本写起来更顺手,仍然是一部喜剧,充满温暖。因为《父母爱情》的成功,刘静在接受邀约时,提高了一点身价,对方一口答应。影视圈的编剧都在抱怨稿酬太低,刘静对自己的身价很满意。写剧本的收入远高于写小说,她开始鼓动自己的作家朋友尝试写电视剧,作家们常常担心写剧本会“毁笔”,刘静“跳槽”后,发现并不会,写电视剧也能很好地塑造人物,而且更简单,因为“省了很多外貌描写”。
闁谎勬濞村洤顫㈤妶鍡樼€柛娆樹簷鐠愮喖骞撻幇顏嗚繑濞e洠鍓濇导鍛村矗閸屾績鍋撻崘璺ㄧ妤犵偞婀圭粭澶愭偨閵娿倗鑹惧ù鐘侯唺缂嶅秹宕崱鏇犵懝闁烩晩鍠氬▓鎴﹀Υ閸屾凹娲ら柡鍫濐槷闂€婊堝级閸愯法绀夐悹鍥у槻瀵兘寮幆棰佺矒缂侇垳绮崹婊勭椤掑﹦绐梒p688cp688@163.com
閺夆晜鐟ょ花娲儊閿曚礁濮遍弶鈺傚姇婵晠宕i娆庣鞍閻㈩垼鍠栨慨顏堟煥閼姐倕浠归梻鍫涘灲閸庢挳鎳栧畝鍐ㄢ偓婵嬫晬鐏炶偐濡囬弶鈺傜椤㈠懎鈽夐幓鎺撳剷闁绘粠鍨界槐婵囨櫠閻愭彃绻侀柤鎻掔焷閸婃繂顕g憴鍕ㄥ亾瑜濈槐婵囩鎼淬倐鍋撶仦鐓庘枏闁煎瓨鎮傞崕瀵哥棯閹稿孩钂嬮柡鍥ㄦ綑婵偟妲愯閸ぱ囧椽瀹€鈧Σ顔句焊韫囧鍋撻崒婊冨Ё闁兼澘鐭夌槐婵堟啺娴h鏆堥柟鏉跨箳濞堟垿寮伴銈囩闁伙讣绠掗崝顖涙交閹邦剙袟妤犵偞婀圭粭澶愭嚄閻e本绾柟鎭掑劚閸h櫣浜搁幋锝呭闁煎樊浜风槐婵囦繆閸屾稓浜柟顖氱枃椤╋箓鎯囬悢鍓插妧闁伙讣绠掗崝顖炴晬瀹€鍐闂傚洠鍋撻悷鏇氳兌缁劑宕ラ崼銉㈠亾閸屾氨绉奸柣銊ュ閵堫喗顦伴悢閿嬪闁稿繈鍔忛棅鈺傛交閹邦剙袟闁靛棴鎷�
闁诡剝宕靛▓鎴﹀级閵夘煈鍤涢柨娑樿嫰椤﹀鈧冻缍佺划锕傛嚌閼艰楠忛悗娑欏姉濞堟垹绮氶幐搴㈠剹闁瑰灈鍋撶€圭鍌氱槣閻熸洑鐒﹀Σ鎼佹焻婢跺顏ラ梺顐㈠€搁幃搴㈠緞韫囨搩鍔€闁汇劌瀚禍銈夋寘閸曗斁鍋撴担鍦伕闁绘牜鏅▓鎴炵▔婵犲懌鈧倿宕畝鍕偓椋庘偓娑欏姧缁辨繈宕氶埡鍐╂殢濞存粠鍠涙竟濠囨煀瀹ュ鍋橀柟缁樺姃鐎垫帡寮紙鐘电Ъ闁艰褰冮崓鐢告晬鐏為棿绨伴柛娆忥攻閻楁挳骞戦濠氬殝濞存粌鎼弸鈺傜附娴犲鍋撴径瀣仴濞戞挸绉撮幃鎾搭槹鎼淬垻澹愰柣銊ュ閹矂鏌婂蹇曠濞寸姴姘﹂埀顒€鑻惈宥夋偝閺夊灝姣夊☉鎾崇Т閹捇鎯冮崟顒侇槯閻忓繑宀搁ˉ鎾诲冀缁楄 鍋撻敓锟�
閻犲洨鏌夐鍥ㄦ媴韫囥儳绀夐柡鈧悷鏉跨秮濞戞挴鍋撳☉鎿冧簷濮瑰鎯冮崟顐ゅ闁规澘绻戝Σ鍛婄▔閳ь剚绋夐鍕垫Щ闁哄鍊诲▓鎴炴交閸モ斁鏌ら柨娑樼灱缁劑寮稿⿰鍐ㄨ闁煎疇濮ゅΛ銈呪枖閺囩偟鏆氶柛蹇嬪妽鐢骞掕閳ь剙鍊瑰〒鍫曟煂瀹ュ牜娲i柣銊ュ濡插憡绌卞┑鍥х槷闁煎浜滅换渚€鎯冮崟顓熷焸閻庡湱鍋涢幏鎷岀疀椤愶紕顔囬柨娑樺缁楀鎲版担鐤濞存粌妫滅换瀣触閸粎閾傞柤鏉跨灱婢规捇鎮ч懠璺烘鐎规瓕浜▓鎴炵瀹勬壋鍋撻懝閭︽綆闁告粌鑻崹銏㈢矉韫囧鍋撻敓锟�
濠㈣泛瀚幃濠冪節濮橆剦妯嗛柟顖氭噺濡插憡绋夐埀顒佺▔椤忓洤顥嶉梻鍛⒔濞堟垶娼婚崶鈹炬煠闁挎稑鐭傚〒鍓佹啺娴f悶浜卞┑陇顕у濠氬棘閸︻厽鐣遍柛蹇撳船閹捇宕濋鍕潝闁告粌鑻崰鍛扮疀閸愶腹鍋撻崒鐐叉鐎点倛妗ㄦ穱濠冪鐠囧弶瀚插┑鐘宠壘浜涢梻鍥e亾閻熸洑鐒﹀鍌炴⒒閺夋垶瀚查柛鏃戜簻婵繘鏁嶇仦鑲╃ɑ濠碘€冲€归悘澶愬矗鐏炵偓鐓欓梺顔垮Г閸斿綊骞囪箛搴ょ婵縿鍊撶划顖炲礄閸濆嫬袡闁告梹鍐荤槐婵囩節濮橆儷鈺呭礂瀹曞洭鍏囬柛娆樺灥閸忔ɑ瀵煎顒傜箒闁告帡顣﹂幈銊﹀緞瀹ュ啠鍋撻敓锟�
闁衡偓閻熺増婢栨繛宀冾潐閳ь儸鍛槚闁煎眰鍊楀▓鎴﹀礂閹惰姤鏆涢柡鍕靛灡娣囶垶宕畝鍐e亾鐏炴垝姘﹂幖瀛樻礈濞堟垵銆掗崨顔撅紖闁挎稑濂旀繛鍥偨閵娾斁鍋撻崒姘€ゆ繛宀冾潐閳ь儸鍛槚闁煎眰鍊楀▓鎴炵瑜嶉幖褔鏁嶇仦鐣屾毎闁哄牏鍠庨獮鎾舵喆閹烘洖绐涢柨娑樻湰鐢爼宕氶懜浣兯夐柛蹇擃檧缁辨繄鎷崘顏呭€炲Δ妤婂櫍椤ャ倝鏁嶅畝鍕級闁稿繐绉撮崺鈥斥攽閳ь剟骞€瑜嶇€靛弶淇婇崱妤佹儌闁告粌鏈慨銏ゆ嚃閵堝懏鎯傞柨娑樻湰鐢爼宕氱捄鍝勭闁告梹鍐荤槐婵嬫焼閸喖甯冲Λ鐗堝灩缁犳帞鎲撮敂鑺ュ殝闁煎瓨鎮傞崕鎾晬鐏炵厧鈻忛柣鈧妼閹稑鈻借ぐ鎺撴〃闁艰埖鍤庨埀顒€鍊界换鏍ㄧ濞戞瑦鐓欐繛澶嬫礀瑜板弶绂掗妷銉ョ盎闁告柡鏅涢崳铏逛焊閹寸偠藟闁兼潙鍊搁崹搴♀枖瀹€瀣闁衡偓閸撲胶绱氭慨锝嗙☉閻$喖鏁嶇仦鐐毉闁哥姴瀚В濠囨嚃閵堝牆绐涢柛锕佸焽閳ь剨鎷�
濠㈣泛绻愰婊堝箮閵堝牆浜為柣銊ュ閸櫻囨煥椤旇姤笑闂傚啫寮跺濂稿椽鐏炶偐绠芥繝鈧憗銈傚亾閸屾碍鍊遍柡鍐啇缁辨繂鈻旈妸锕€澹堟繛鎾虫噺绾俱儵濡存担鍓垮顫濆ǎ顑藉亾娴gǹ绠甸悷娆愬笩瀹告繈宕畝鍕╁仏濡炲鍠撻悺鎴﹀棘瑜版帗妗ㄩ柣銊ュ婵垽鎮堕崱顓犵闁告瑯鍨禍鎺旀暜椤旂厧袠濞e洦绻冪€垫棃鎯冮鍨簽闁汇劌瀚禒瀛樻償瀹勭増瀚查柛蹇擃槹鏉堜即濡撮崒娑氬闁硅鍠曢柌婊勭妤﹀灝浜為悹鎰╁妼閹蜂即妫侀埀顒€效閸岋妇绀夐梺顐㈩槹鐎氥劑鏌呴崒姘€ら柤濂変簻缁讳線鎯冮崟顒€袘闁煎眰鍊撴鍥传娴e憡瀚查柡鍌濐潐绾爼濡撮敓锟�
缂侇喗鍎冲畷鏇炩槈閸欏笑濞戞挴鍋撶紒澶婄Ч閻濐喖霉閹惧啿顔婇柣銊ュ婵垽鎳栭妶鍕崜闁告繀绶ょ槐婵嬪触椤愶絾绠掑鑸垫皑椤帒煤缂佹ǚ鍋撹閸ㄦ岸宕氶崱顓犵闁告瑯鍨禍鎺懬庨崡鐐垫勾婵犲﹤顑呴崥鍥嚃瀹€鍐ㄤ簽闁告粌鏈弫濂稿窗閸曨喖鈧垽鎳栭妶澶嬶紪濡増菧閳ь剙鍊归婊呮兜椤旇鈻忛柣鈧妿缁ㄥ潡宕℃惔銏′紑闁告瑯鍨禍鎺撴媴閼愁垰鈧垽鎳栭妶鍡樼函闁告梻濮存禒瀛樻償閺嬵偀鍋撴担绋垮辅婵犲﹥鍨甸幏浼村嫉婢跺﹤甯ㄦ繛澶婎潟閳ь剨鎷�
闁诡剝宕靛▓鎴﹀级閵夘煈鍤涢柨娑樺婵炲洭鎮介妸鈺傂╅柡鍛浮濠€婵嬪及椤栨瑧绠介柟韬插€楀В濠囨嚃閵堝懍娣幖鎾棑濞堟垿鏌屽鍫矗闁逛警浜濋弻锔界▕鐎b晝顏遍柨娑樺缁茬偓绋婇悢鍏间粯閻熸洑鐒﹂婊呮兜椤旇鈻忛柣鈧妼閹蜂即鏌婂鍛€ら柛蹇旀构缁剟骞掗鍛參闁归潧绉烽崗妯绘綇閹冪厒闁哄牃鍋撳ù锝堟珪閺呫儵寮稿┃搴撳亾閿燂拷
闁活亜銈稿﹢婵嬪及椤栨瑧顏辩紒澶婄С缁楁捇姊婚妸鈺傚珱閻庨潧婀卞┃鍌炴焾閵娿劌鈧垽鎳栭妶鍥ㄧ暠闁硅翰鍊涢崑鍡涘传娓氬﹦绀夐悗鐟板暞閻︻噣寮查鈧埀顒佸哺濞间即妫佸⿰鍕函闁告梻濮垫穱顖炲椽瀹€瀣闁稿繘鏀卞﹢渚€寮撮幘顔惧蒋闁汇劌瀚换姘耿閹稿簶鍋撹閹蜂即骞庡Δ鍐╃槪闁轰礁鐗婇悘澶愬Υ閸屾侗鍔€缁绢収鍠曟繛鍥偨閵娧勭皽闂傚洦绮岃ぐ鍙夌閵夛附绠掗柡浣哥墕閸g儤娼懡銈嗙皽闂侇喓鍔岄崗閬嶆偆閵夛絺鍋撴担铏圭煄缂佹儳绠嶉埀顑跨窔缁箓鎯囬悡搴㈢畱闁告粌鐬煎┃鍌滄偖鐎n剛鎼奸梻鍌ゅ櫍椤d粙濡撮敓锟�